Laurence Anyways

英语文学中最著名的开头之一是：“凡是有钱的单身汉，总想娶位太太，这是一条举世公认的真理。”（It is a truth universally acknowledged, that a single man in possession of a good fortune must be in want of a wife.） 

这是简·奥斯汀的《傲慢与偏见》中的第一句话，通常被认为是反讽手法的典范，但这里的反讽并不那么彰明较著。它来自于字面意思（所有人都认为有钱人需要娶妻）和真实含义（这个臆断多半来自于想钓金龟婿的未婚女人）之间的抵触。这么一颠倒，就见出句中加诸有钱单身汉的愿望，实际是恨嫁女人自说自话。有钱人需要娶妻被作为举世公认的真理——听上去就和几何定理一样无可争辩。它几乎是被作为自然规律呈现的。如果这当真是自然规律，那么这些未婚的女人如此踊跃地自荐枕席，就没有什么可指摘了。世道就是如此。她们只不过是顺应这些富有的单身汉的需求而已。

这样，奥斯汀相当技巧地把未婚女子和她们强势的母亲从贪婪和势力的罪名中解脱了。她的文字给这一不光彩的动机披上了一层庄严地面纱。可是，这句话同时也让读者看到了这一遮饰企图，这才是反讽所在。作者其实是在暗示，人们只要能将卑劣的欲望合理化，将其纳入事物的自然规律，就会觉得比较心安理得。……这句话的语言符合奥斯汀的典型风格：抽象、节奏优美，但稍稍有些干涩，需要一点温和的讽刺给它注入生气。

对于奥斯汀来说，礼仪的含义并不仅仅是使用刀叉食用香蕉，而是以敏感、尊重的态度对待他人。文明也不仅仅意味着不向盛满雪莉酒的滗酒器里吐唾沫，还意味着不粗鲁、不傲慢、不自私、不自大。

How to Read Literature     

Terry Eagleton   范浩 译